La maldita prisa por el maldito éxito

Por: Gallo Molina (joseantoniomolinavega@gmail.com)

Tengo el vicio de ir hasta la primera foto en Instagram, o al primer video en YouTube,  de la gente que admiro para darme una idea de cómo empezaron, de “cómo le hicieron”. Y, si en efecto, publicaron sus primeros contenidos antes de ser famosos, entonces me doy cuenta de que, al final, somos igual de mortales, falibles y humanos. Porque me queda claro que nadie nace con millones de seguidores o libros vendidos; todo inicia con un tweet, un video casero o un texto chafísima. 

Las historias, a manera de recordatorios, abundan. Gabriel García Márquez envío uno de sus cuentos al diario El Espectador. Se enteró de que lo habían publicado cuando, un día, entró a una cafetería y se topó con la parte trasera del periódico que leía uno de los comensales. Agudizando la vista, alcanzó a leer su nombre y el título de su cuento. Tenía veinte años. Antes de publicar su primera novela (ocho años después), mandó varios borradores a una editorial argentina. Le respondieron que “mejor se dedicara a otra cosa”. Poco después se publicó La Hojarasca, su primera novela. 

Nadie duda hoy del tremendo ícono literario que es García Márquez, pero en ese entonces, cuando era un don nadie, tal vez la perseverancia pudo más que el talento. 

Hoy me siento con prisa, como si tuviera que estar ya en la cima sin haber comenzado siquiera el ascenso. La cosa es que sí he escalado algunos metros, con más seguridad que atrevimiento, pero al menos no  estoy en el mismo lugar que hace tres años, cuando apenas y soñaba con esta roca a la que me encuentro aferrado. 

No creo que todos estemos destinados al éxito. Pienso que tienen que darse dos factores que tienden a ser incontrolables: el talento y la suerte. Yo tuve suerte, mucha, pero siento que se me acaba, y que tal vez tenga que apelar pronto a otro factor que, en ocasiones, determina el éxito cuando faltan suerte y talento: el hambre. Eso de dormir en un colchón sucio, comer quesadillas diario o pedir dinero prestado como método de supervivencia. ¿Hará falta embarrarme en lodo para querer lo suficiente salir de él? ¿Necesito más tragedia? ¿Me harían bien un par de rechazos? Aunque una pregunta mejor sería: ¿estoy haciendo lo necesario?, ¿lo posible?, ¿se me está quedando la piel en lo que hago? 

Necesito escribir pensando que mi vida depende de ello. Hacerlo aunque nadie espere nada, sin tener ganas o inspiración, enfermo o triste o ebrio. Escribir a oscuras, como este texto, que es un pretexto para desahogar mis pensamientos ansiosos. Porque si no lo logro, al menos quedará constancia escrita de que sabía lo que tenía que hacer y que, tal vez, no lo quise lo suficiente. 

Billy Joel tiene algunos versos que me consuelan: 

Slow down, you crazy child

You’re so ambitious for a juvenile

But then if you’re so smart, then tell me

Why are you still so afraid?

No lo sé, Billy, tal vez sea miedo a cagarla o a no ser lo suficientemente bueno. Pero supongo que eso deberá decidirlo la editorial a la que mande mi novela juvenil; o mi jefe, si considera que ya no soy chistoso. 

Tengo miedo a ser la anécdota del güey que casi lo logra. 

“Mereces lo que sueñas”, escribió Cerati. Tengo un chingo de sueños, pero pocos planes. Regreso al final del perfil en Instagram. Las fotos editadas con filtros de antaño reflejan que así suelen ser las aspiraciones, añejas. Las más recientes son coloridas, dinámicas, fieles al éxito de quien las posteó, igual que los videos, cuya mejor calidad corresponde a una mejor posición en la vida real. 

And you know that when the truth is told

That you can get what you want or you can just get old 

Billy tiene razón, habrá que ir a perseguir esos sueños, aunque sean pequeños. Mejor morir en el intento, a envejecer de “hubieras”.

Portada: Pexels

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s